组核心训练。她的动作一直很标准，但到了最后一组的时候，他开始注意到她的左膝在落地时有轻微的晃动，是疲劳导致的肌肉控制力下降。她是最后一个还在训练的人，其他人早就走了。她在给自己加量。
她做完最后一组平板支撑，站起来，用毛巾擦了擦脸。然后拿起水壶喝了一大口水，喉结滚动了几下，她仰头的时候，颈部的线条拉得很长，水顺着嘴角滑下来，滴在训练背心的领口上。
“训练结束了？”他问。
“嗯。”
“吃饭了吗？”
“还没。”
“走吧。我带你去吃。”
她看着他。那双深褐色的眼睛在汗湿的发丝后面，目光沉静，但比几个月前少了戒备。就像一个一直在暗处观察的生物终于确认了眼前这个人没有威胁，不会突然做出不可预料的动作。她还是没有完全信任他，但她在观察，在评估，在用自己的节奏慢慢接近。
“我要冲澡。”她说。
“我在车里等。”
她转身走向更衣室。她的训练背包放在长凳上，上面挂着一个很小的挂件——一个意大利国旗颜色的流苏，红白绿三色，已经褪色了，线头有点毛。那是她从佛罗伦萨带来的，他想。那是她和那个遥远的城市之间唯一的物理联系，她把它挂在背包上，每次训练都带着。
他回到车里，把空调开到最大。手机上有几个未读消息，都是医院的——值班护士问他一个病人的术后用药剂量。他回了个电话，把事情交代清楚，然后挂了。手指在方向盘上轻轻敲着，和在车里的那个姿势一样，但节奏和她不一样。他敲的是心跳的节奏——每分钟七十二下，正常的窦性心律。他意识到这一点的时候停住了，把手放回方向盘上。