婚戒定制得半个月，余烬都恨不得天天跑去催，也恨不得立刻就把戒指戴到金宝儿手指上。
他准备这些的时候，没跟金宝儿商量，赵弘说了，得有个惊喜，所以暂时建议他保密。
金宝儿那段时间正好很忙，经常加班，余烬为了筹备求婚，也是早出晚归。
除了婚礼，余烬还在计划蜜月，他的时间得迎合金宝儿的时间，最好是在金宝儿项目结束之后。
上次金宝儿就没请婚假，这次正好，如果假期足够，他计划的蜜月地可以选两到三个。
两个人连着几天都没见着面，金宝儿晚上在自己屋，余烬也不强求。
他想，等真正“结了婚”，金宝儿再想分房睡，那他就要采取措施了。
余烬这头想得正好，金宝儿是无意间听到余烬电话的。
“求婚地点我选的行吗？”
“对，我知道，我保密工作做得很好，宝儿都不知道，我不会告诉他的。”
“半个月后，星期五晚上，我找人算过了，是个好日子。”
“戒指快好了，等我拿了戒指，到时候就跟他求婚。”
金宝儿从没想过一种可能，余烬想要求婚的对象是他，单向暗恋者的思维早就根深蒂固并且撼动不了。
加上最近这段时间两个人不算矛盾的矛盾，还有他刻意的远离，跟余烬的默许。
金宝儿还是不甘心，他偷偷跟踪过余烬几次，他是想看看余烬求婚对象长什么样。
可余烬大多数时候都是跟赵弘见面，金宝儿知道赵弘是直男，不然他都要以为余烬的求婚对象是他了。
他想，余烬的保密工作做得确实不错。
不知道余烬喜欢的人，会是什么样。
金宝儿在心里做了很多设想，肯定是个大大方方的男人，不像他，紧张的时候连话都说不利索。
半个月后的周五，属于他跟余烬的时间，没剩几天了。
真要分开了，金宝儿很想努力控制自己。
这次他不是骗余烬，他是真的在公司加班，他又试过了，酒吧里杂乱的声音跟环境，已经不能填满他的耳朵了。
三年，也该知足了。
可是那之后呢？
金宝儿想，离婚后的第一件事，他应该尽快搬出去才对。
他当初自己买的那套房子，一直对外出租给一对年轻的小情侣在住。
他很不好意思跟租客打了电话，说半个月后房子就不能继续租了，并且主动提出退还押金，补偿三个月的房租算作违约金。
租客很痛快就答应了，还说他们会尽快另找房子。
退租那天，租客把钥匙还给了金宝儿，金宝儿拿着钥匙在房子里转了一圈。
租客退房之前把房子打扫得非常干净，里面一点灰尘都没有，地板反着光，厨房的灶台擦得能照出人影。
房子里除了原本的家电家具外什么都没有了，虽然是个才80几平的小两居室，但对金宝儿来说，还是太大太空了。
这三年跟余烬一起住都习惯了，金宝儿在客厅中间站了一会儿，不知道该往哪儿走，明明是自己的房子，却像进错了门。
金宝儿进卧室看了眼，小了不少，窗帘不是蓝色的，是租客留下的一层白纱，外面的光透进来，惨白惨白的。
阳台只有两步宽，站一个人就满了。
他试着想象以后每天早上在这里醒来的样子，没有余烬，日子会变得很难熬。
金宝儿走回客厅坐在沙发上，米色布艺沙发，不是家里那种真皮沙发，坐上去软塌塌的。
地板砖的花纹不一样，吸顶灯的形状不一样，窗外对面的楼也不一样，什么都不一样。
金宝儿还是缓不过来，上一秒他跟余烬还在一条世界线上，一瞬间就被拽来了即将没有余烬的世界里。
这里空空当当，没有他想要的回响。
他不适应。
也不舍得。
金宝儿又在沙发上坐了很久，坐到窗外的天从蓝色变成灰色，又变成灰黑。
他没开灯，最后站起来的时候腿都麻了，扶着沙发扶手缓了好一会儿才走。
七月的天真热，空气黏糊糊的，喘口气都觉得胸口憋闷。
房子离他们住的地方不算远，金宝儿是走回去的，出了一身汗，后背湿了一大片。
到小区天都黑了，晚风又热又燥，裹着柏油路面蒸上来的余温。
他抬头看了眼天，云层低，感觉要下雨。
金宝儿没上楼，坐在小区小广场上的秋千椅上晃，有个小孩儿眼巴巴往他屁股底下看了半天，金宝儿一直在出神，也没给孩子让位置玩儿，后来那小孩儿看金宝儿就是不让位置，自己走了，孩子妈还回头看了金宝儿一眼。
余烬半小时之前给他打了个电话，问他什么时候回家，他说半小时后。
半小时已经过去了，金宝儿还是不想回去。
直到余烬连发